病榻旁的天使

會注意到宜涓，是因為每當她由外返回， 第一件事就是到她父親床前，抱起他的頭，輕輕地說聲：「爸爸，我回來了！」 父親中風的那段日子， 我在他住院的病床旁伴了數月之久。 認識隔壁床的宜涓，同樣也是因宜涓父親中風成了植物人，已經躺在醫院好幾年，宜涓因此以院為家， 夜裡便蜷縮在病床旁邊的小躺椅上。 每天，宜涓都會摟著父親訴說日常生活的瑣事， 最後總不忘親親他的額頭說聲：「我愛您，爸！」 她對她父親的一番話，就彷彿家中小女兒的撒嬌。 漸漸地，我已經習慣了她的動作， 宜涓總是不停地幫她父親翻身、拍痰、按摩和灌食， 連洗澡換衣、清理穢物、換鼻、胃管，全都一手包辦， 有的時候，我覺得她比護士還要熟練。 除此之外，宜涓每天一定抱她父親坐上輪椅出去透透氣， 並不時親吻那張乾癟又呆滯的臉龐，不但毫不以為苦， 臉上並常掛著微笑；她對旁人亦親切有禮，時伸援手。 只有一次，我看到宜涓的眼角閃著淚光， 那是她抱起父親準備洗澡時， 輕嘆道： 「爸！ 你愈來愈輕了。」 我想宜涓一定明白很多事是人力無法挽回的。 慢慢地我們比較熟悉，我得知宜涓父親晚年得女， 所以特別寵愛她，她也不負父親的培植， 一直乖巧又有孝心。 她的父親中風後，她辭去原本收入固定的工作， 轉而兼差招攬保險，以便有較多的空閒照顧父親， 她原本有一知心男友，也因為她父親的關係離開了她。 一直到我父親出院回家，我仍然藉由宜涓捎來的小卡片， 得知他們父女倆的近況， 她也總不忘在信中問候家父的身體。 半年後，再收到信時，她的父親已經往生了， 她也找到了另一份工作。 她說，或許別人覺得她解脫了，但她寧可陪在父親身邊。 宜涓寫道：「雖然我不知道他到底聽不聽得見我叫他，但只要他還活著，還有一口氣，至少我可以對著他叫爸爸，現在他走了，我再也沒有人可以叫了。」 令人不勝唏噓， 我止不住的淚水滴在信紙上娟秀的字跡，漸漸模糊。